这段话，当然是巧妙的折中主义：既肯定了“三面红旗”“方向对头”，又暗中偏袒了彭德怀。这段话到“文革”时期成了指控刘少奇“反党”的一条罪状

在共和国第一批开国元帅中，彭德怀的政治生涯是最短暂的：只做了九年多的国防部长；元帅中他第—个受到批判和迫害。对彭德怀的大规模批判和攻击，就从庐山会议开始。

在这次会议上，除了所谓“军事俱乐部”成员外，也有人坚定地支持他。

“庐山上书”遭来批判

1959年7月2日，中共中央召开了著名的庐山会议。7月14日，彭德怀给毛泽东写了那封后来决定了他后半生命运的信。

信的前半部分是“‘大跃进’的成绩是肯定无疑的”。后半部分主要是“过去一个时期，在我们的思想方法和工作作风方面，暴露出不少值得注意的问题。这主要是浮夸风会较普遍地滋长起来小资产阶级的狂热性，使我们容易犯‘左’的错误纠正这些‘左’的现象，一般要比反掉右倾保守思想还要困难些，这是我们党的历史经验所证明了的”。

彭德怀的这封信竟然“一石激起千层浪”。庐山会议的议题本来是纠“左”的，由于这封信，毛泽东立即将会议的方向扭转过来，改为批“右”。

7月23日，毛泽东发表个人讲话，认为彭德怀的信“是一个右倾机会主义的纲领”，“是有计划的、有组织的、有目的的”。因此，对彭德怀这封信的讨论便变成了对彭德怀的批判，而且调子越来越高，以致无中生有地出现了一个“军事俱乐部”。之后，毛泽东又召开了“8月1日常委会”，将彭德怀历史上的一些问题重新提出来讨论。这样，庐山会议实际上便成为批判以彭德怀为首的“右倾机会主义”的大会了。

8月18日，中央军委在北京召开扩大会议，这是为贯彻庐山会议，在军队系统最大限度地肃清彭德怀的影响而召开的。出乎意料的是，在分组揭发批判中，很多人不发言，或者发言了也很少涉及彭德怀问题，只限于“浅表性”表态。

8月20日，柯庆施、陈伯达分别给毛泽东、刘少奇打电话，说“会议开得糟透了”，“彭德怀表面作检讨，暗地里在煽动军队向党进攻”。

康生还跑到毛泽东的书房，请求毛泽东亲自出面扭转局势，要将军委扩大会议再延长，更扩大。当晚，毛泽东召来刘少奇、周恩来、林彪等人，商量会议进程。当晚决定将会议延长到9月12日，人数由原来的140人增加到1061人，另增50名有关人员列席会议。

会议对彭德怀揭发和批判的问题极度广泛，主要有：从平江起义的思想动机到庐山上书的政治目的；从抗日战争战略方针的贯彻执行到1958年炮击金门时的组织指挥；从红一、三军团的关系问题到所谓“军事俱乐部”的组织活动，等等。

危难时刻见真情

接替彭德怀国防部长职务的林彪主持这次军委扩大会议，一次又一次把会场上的斗争引向白热化。

总参谋部和军委办公厅是一个小组，被当作批彭的重点。小组组长是中共中央候补委员、总参装备计划部部长万毅。这个小组两三天都没人发言。这时主持会议的万毅笑了笑：“既然大会一再要我们揭发批判，我们倒不如认真把彭德怀的‘意见书’学习学习，讨论讨论，看看他的意见有没有错误，存在不存在‘右派’‘反党’问题。党的政策是有错必纠，知错就改嘛!希望大家实事求是，有什么说什么。”

万毅的这番“诱导”，一下子把大家的话匣子打开了。他们列举了许多事例，说明彭德怀的“意见书”是有理有据的。万毅于是郑重地宣布：“看来大家都没有什么可批的，一致通过，我作为本组组长，代表大家意见，确定小组解散，大家各自分头学习。”

万毅后来作为“彭德怀的狗腿子”被看管了起来。

9月3日，集中追查彭德怀的所谓“军事俱乐部”的问题。

吴法宪抢着发言，这个“文革”中的林彪死党，时任空军副政委，双手抱住麦克风：“在这里，我要向彭德怀讨还血债!”一语既出，全场惊愕。吴法宪故意把嗓音压低：“是他在长征途中欠下了一军团战士的血债!是他下令亲手杀害了一军团的一位连长。”

这时林彪气冲冲地喊了起来：“他恨不得一下吃了一军团!通通杀尽!因为一军团是毛主席亲手缔造和亲自领导过的”“胡说!”突然台下响起一声严厉的呵斥，全场齐把目光集中到说话者身上——北京军区参谋长钟伟将军。

钟伟高声喊道：“你们完全是无中生有，造谣惑众!你们当时在场吗?我当时在场，事情是我干的!彭总不在场，也不知道这回事!现在要说清楚，那人是罪有应得，该杀!如果把他交给你林总，你当时也会下令枪毙他!理由只有一个：他临阵脱逃，还要拉几个战士反水!你不杀了他，他就会反过手来杀我们!”

钟伟发言过后不到五分钟，只见总政保卫部一位领导干部奉命率领两名荷枪实弹的卫兵冲进会场，不由分说，“咔”的一声，给钟伟戴上手铐，架出了会场。

最高领导们的发言

接下去的批判会，变成了表态会。刘少奇、周恩来等领导人和几位元帅，也都先后到会，作了表态性发言。

刘少奇在讲话中比喻说：“飞机从北京飞回南京，它的航线总不会是笔直的，总是忽左忽右，有上有下。但要看到它的大方向不变，总是要飞到南京去的。大运动嘛，难免出现一些问题，只要是动机好，效果对，就不应该把它搞得那么严重；只要大方向对头，就不要过多强调它采取什么方式方法。我们忽视了这条。”这段话，当然是巧妙的折中主义：既肯定了“三面红旗”“方向对头”，又暗中偏袒了彭德怀。这段话到“文革”时期成了指控刘少奇“反党”的一条罪状。

但刘少奇在讲了上面这段话之后，对彭德怀的批判也是很苛刻的，所依据的“事实”也与毛泽东一致，这就是：第一，彭德怀曾参加过高饶反党联盟；第二，彭德怀组织了“军事俱乐部”；第三，彭德怀“里通外国”；第四，彭德怀在庐山“急于发难”。

彭德怀听了，气愤地将铅笔一摔，闭上眼睛。

周恩来的讲话很沉重。他除了批评彭德怀等人在庐山的表现是欠妥的，不慎重之外，主要讲了自己的责任，“没有将工作做好，致使彭德怀同志过问此事，酿成今日的错误”。但周恩来没有想到，他的这番话很快传到了毛泽东耳朵里，毛泽东笑了笑说：“他历来如此，和稀泥。”

迫于形势，中国人民解放军的缔造者之一，总司令朱德不得不在会上作了检讨。这个检讨被印发县、团级以上党的组织。

陈云是唯一没有在会上表态的人。他从庐山会议到军委扩大会议，一直缄口沉默。他以无声表达着自己意念。

9月9日，彭德怀得知军委扩大会议即将结束，给毛泽东写了一封信。信中写道：

我对不起党，对不起人民，也对不起你在军委扩大会议结束以后，请允许我学习或者离开北京到人民公社中去，一边学习，一边参加劳动

毛泽东接到这封信后，立即与彭德怀通了电话，说是要把他的信转发全党，并作批示：

我热烈地欢迎彭德怀同志的这封信，认为他的立场和观点是正确的，态度是诚恳的。倘从此彻底转变，不再有大的动摇（小的动摇是必不可免的），那就是“立地成佛”，立地变成一个马克思主义者了。

9月13日，会议的最后一天。

约八点钟，当与会者来到会场的时候，只见毛泽东早已坐在主席台上了。毛泽东说：“我还没有吃早饭，如果你们不反对的话，我就在这儿吃点东西。”很快，一位服务员端上来半碗稀粥、三块馒头干和一小碟炒辣椒。

毛泽东拿起馒头干，夹上辣椒，一边吃，一边讲：“我这个人专爱吃辣子，可有的人不喜欢吃。人各有志，不必强求嘛。我劝你们几位（指彭、黄、张、周） 应该学会吃‘辣子’了，不然怎么知道‘辣椒’是辣的呢?”“噢！闻天同志，我可没有想到你也参加‘军事俱乐部’了。这下可好，你们搞的是文武合璧嘛！文是张闻天、周小舟，武是彭德怀、黄克诚嘛！听说你们还想把胡乔木、田家英、吴冷西几位同志也拉过去，这可不行。你们别想着搞阴谋，把我的秀才拿走”

会议最后通过了一项决议，决定将中共八届八中全会和军委扩大会精神传达到全军，迅速掀起批判彭德怀、黄克诚的“资产阶级军事路线”和“右倾机会主义”的高潮，号召全军为保卫党的总路线，反对右倾主义而斗争。

（摘自《党史纵横》 总第281期）